...

Фото: Оксана ЗАРЕЦЬКА

Андрій Топчій вже шість років живе в дачному кооперативі "Журбанка" поблизу села Ятранівка. Чоловікові 42 роки. Люди розповідають, що колись бачили в його паспорті черкаську прописку, але зараз Андрій ніде не прописаний. Перший будинок, в якому поселився, довів до повного зубожіння – зараз ця будівля на дачний будиночок зовсім не схожа і його справжній власник вже подав на Андрія до суду. Теперішнє житло ятранівського пророка має не кращий вигляд: кругом у дворі валяється усілякий мотлох, а вікна завішені старими рваними покривалами.

– Я – бомж, – каже про себе Андрій. – І не соромлюсь цього. Я подавав документи, щоб мене тут на дачі приписали, але мені відмовляють. Так і живемо з дружиною. Як бомжі. Я за фахом – філософ, а навчався у Життя. Я пророк, я Вішну й Крішна в одній особі!

З господарства Андрій тримає лише кіз та кобилу з лошам. Дачники, що живуть поблизу, розповідають, що сам Андрій дуже дивний. А його худоба знищує на їхніх ділянках всю рослинність. Кажуть, що кіз майже не годує, і вони щодня надвечір вискакують із загорожі і йдуть пастися на чужі городи, а буває він і сам їх випускає.

– Що кози вискакують чи що я їх випускаю – неправда, просто хтось дуже підлий спеціально їх випускає, але я не знаю хто, – заперечує пророк. – А я живу по-простому. Вживаю тільки м’ясо своїх кіз та п’ю лише їхнє молоко.

Андрій взяв собі на обробіток 14 дачних ділянок. Їх загальна площа – майже гектар, та на них він нічого не вирощує. Земельна комісія, що розглядала скарги дачників із "Журбанки", написала, щоб він звільнив ці ділянки. Але Андрій не погоджується з таким рішенням.

– Я не хочу, щоб люди скаржилися на мене, – говорить Андрій. – Хочу вирішити все мирно, але зі мною не бажають розмовляти.